东西问·人物丨杨念群：贯通性地理解这片土地和这个民族******
中新社北京12月17日电 题：杨念群：贯通性地理解这片土地和这个民族
《中国新闻周刊》记者 徐鹏远
在一些学界同仁的称呼中，中国人民大学清史研究所教授杨念群有时会被唤作“杨公子”。
这一雅号源于其名望显赫的家世。他的父亲是石化领域的知名专家，母亲是北大地理学教授；祖父杨公庶是留德化学博士，曾跟随张治中参与过国共和谈，祖母乐曼雍是同仁堂乐氏家族的三小姐；外公吴鲁强是麻省理工的化学博士，外婆梁思庄是著名图书馆学家。倘若把家族的范围再扩大一点，钱锺书和杨绛的外甥女是他的大伯母，梁思成、林徽因是他的舅公舅婆……当然族谱中最闪耀的两个名字，无疑还是他的曾祖杨度和曾外祖梁启超。
杨念群有意与先人拉开距离，不过，家族基因有时还是会在他身上流露出些许痕迹。他自幼不缺书读，不仅祖父有藏书，周围的邻居都是大学者，每家的书房都是他的阅览室。在漫无边际的阅读中，他不知不觉地培养起了对文史的嗜好。而在治学路径的自我构建上，杨念群的“野心”更是颇有杨、梁的气魄。他想展现出一个全景式的中国历史，贯通性地理解这片土地和这个民族的前世今生、悲喜命运。
杨念群。受访者供图重建一种“眼光向上”的视角
中国新闻周刊：先请你介绍一下《“天命”如何转移：清朝“大一统”观的形成与实践》这部新作品的缘起。
杨念群：以往二十年，大家都在谈论西方社会科学方法对中国研究的支配性作用，以及社会科学如何本土化的问题。但我认为，社会科学方法既然来自西方，就很难在中国本土化。如果要摆脱学界“言必称希腊”的困境，只有一个办法，那就是在中国历史内部重新发现一些传统遗留下来的概念，加以重新解读，激活其中所隐藏的价值。
还有一个原因，就是需要反思近些年“概念史”兴起的意义。概念史方法给我的启发是，能不能在中国经典文本中发掘一些本来习以为常的概念，把它放在历史脉络里重新解释。比如“大一统”，一般人可能仅仅把它的内涵单纯理解为疆域广大、人口众多，但实际上这是传统政治表述体系中最关键的概念，与许多其他概念密切相关，不能割裂开来单独理解。
中国古代强调历史处于不断循环之中，受近代西方思想影响，我们总是批判这种循环论是一种保守落后的思维方式，却没有认真反思为什么中国人会这样思考问题。其实古人讲循环，不是简单地主张回到过去，而是希望以历史经验为根据，寻找突破现实困境的路径。
另外，这本书还出于对史学界研究现状的思考。20世纪90年代以来，史学界掀起了一股追求“眼光向下”的热潮，突出底层民众生活与价值观的重要性。社会史倡导下的乡村基层研究迅速成为主流，原本在历史研究版图中占优势地位的政治史反而被边缘化了。因此，我更关心上层政治思维的形成过程。我试图重建一种“眼光向上”的视角，回到上层制度和执行者的层面去理解中国政治的运作逻辑。
《“天命”如何转移：清朝“大一统”观的形成与实践》中国新闻周刊：近二十年左右，“何为中国”似乎成为中国史学界的一个重要话题。你的这本书算是这个大的潮流里的一个产物吗？或者说是对学界关于“何为中国”问题讨论的某种回应？
杨念群：当然可归于“何为中国”这个话题范围之内，但在具体内容上并不限于对“中国”问题的讨论，而是想尽量有所区别。
我一直认为，“中国”这个概念可以作为一个重要的问题出发点。但历史上“中国”内涵不断发生变动，不太容易清晰地加以界定。我们现在把它当作一个讨论对象，常常是建立在“中国”已经成为现代民族国家的基础之上的，然后再从此往前推导，好像古人也在热衷于频繁使用这个概念。其实对“中国”的使用，历朝历代均不相同。
比如宋明士人使用“中国”的频率相对高一些，因为有利于和辽金元这些非华夏族群做对比，彰显汉人文化的优势。但清朝相对就不太喜欢用。
近些年学界也兴起了“从周边看中国”的热潮，主张从邻近国家和东亚视角描述定位“中国”。这个角度确实有它的价值和贡献，但我感到困惑的是，只从外部看“中国”，并不意味着能取代对中国内部核心历史的认识。因此，我还是主张从内部视角去观察“中国”观念的演变，但不应局限于对“中国”本身的理解，而是应该把“中国”和其他概念关联起来进行考察。
2022年12月，黄河壶口瀑布。吕桂明摄中国新闻周刊：这本书的前言中你提出了一个问题，“清代‘大一统’观念不但营造出清朝上层政治秩序和地方治理模式，而且也形塑着中国人的日常心理状态。这种影响虽然经过晚清革命的强烈冲击，却至今犹存不灭。令人深思的是，为什么只有‘大一统’具有如此超强的制度、身体和心理规训能力？而其他的思想观念却没有或者只具备相对孱弱的规范力？”这个问题你有答案吗？
杨念群：第一，中国历史传统自古就特别强调礼仪秩序的核心规范作用，每个人都是这个完整秩序的组成部分，“个人”必须融入一个统一的组织框架里才能受到保护，获得某种安全感，“个人”价值只有源自集体行为的逻辑才能展现出价值，这就为“大一统”观念提供了一个基本制度前提。第二，中国古代王朝通过对疆域的扩张和维护，建立起了对世界的想象。“大一统”就是为这个想象如何落地为实践过程而设计的一套观念，包括理论与行动两个层次的表述和实实在在的操作程序。当然，除了“大一统”外，其他概念可能也在发挥着各自的作用。比如“天下”也是被频繁使用的一个概念，但它更像是一个理想设计方案，或者接近一个哲学理念，至于到底怎么落实，始终众说纷纭，语焉不详。第三，古代“大一统”观从形式上具有开疆拓土的征服气象，清朝的“大一统”观及其实践又创造出了“多民族共同体”的新面相，完全区别于以往王朝对民族关系的认识。当近代中国面临外来侵略时，“大一统”观很容易与现代民族主义结合在一起，成为抵御外侮的思想来源和动力。
游客在北京参观故宫博物院。杜建坡 摄更关注中国历史上政治运行的特征
中国新闻周刊：你所涉及的历史和主题、研究方法都是不一样的。这似乎是你的一个特点，你的学术轨迹和研究领域通常很难被归类。很多学者都会多向地延伸自己的研究触角，但总有一个贯穿的学术抱负或者所谓的“母题”。你的“母题”是什么？
杨念群：我理解你说的“母题”的意思是，当观察某个对象时始终会指向一个中心目标。如果说有什么“母题”的话，那就是我更关注中国历史上政治运行的特征，总是尝试把各种历史现象放到一个政治脉络里面去思考。说得更直接一点，我始终关心的是中国人是怎么成为“政治动物”的。
中国人自古就好讲政治，甚至史书都是为了表达某种政治意图而撰写，一切社会或文化现象也都围绕政治过程展开。即使我们做社会史文化史研究，也要考虑其背后的政治目的到底是什么，而不能把它们切割开来单独观察。目前的历史研究总是人为地划分出“政治史”“经济史”“社会史”“文化史”等类别，明显是受到社会科学专门化训练的影响，其实古人不是这么观察历史的，中国古人基本上把历史现象一律当作一种广义的“政治”行为。至少“政治”作为“母题”，具有聚拢其他“主题”的典范作用。表现方式也是有“实”有“虚”，“实”的方面指的是那些具体采取的行动，“虚”的方面是一些隐喻式的表达。
真正要了解中国历史的走势，不能把什么都看得太实，应该发挥想象力，更要重视那些看起来比较“虚”的部分。从某种角度说，历史是人的主观性表现，如果都做成考据那种太实的东西，也许只能揭示历史的表层现象，却展现不出深层结构。研究历史可以运用不同方法，从各个角度多向展开，但要想确定一个“母题”，就必须适当拉长时间，目光不能总是盯着一个点或一个时期，而是要寻找不同时段的历史如何连贯创造出的一个或数个主题，然后提供一个合理解释。对历史贯通性的理解是把握研究“母题”的一个基本要求。(完)
TVB“万千星辉颁奖典礼”，“回忆杀”感动剧迷****** TVB“万千星辉颁奖典礼”，“回忆杀”感动剧迷，买房剧是赢家 【环球时报特约记者 叶 蓝】近几年，以香港无线(TVB)为代表的港剧一直深耕警匪和医疗等传统题材，同时试图在新的赛道上超越自己。在8日晚进行的TVB“万千星辉颁奖典礼”上，大受本港观众热捧的全年最高收视台庆剧《上车家族》成为最大赢家。 《刑侦》《倚天》剧组重聚 据香港《星岛日报》9日报道，《上车家族》剧组收获三项大奖，包括最佳剧集、最佳女主角江美仪以及最佳男配角邓智坚。入行25年的江美仪曾效力于亚洲电视，10年前以《冲上云霄2》获得最佳女配角，这次则凭借《上车家族》中的精彩演出以大热之态获得最佳女主角。同样大热的男演员陈山聪，凭借《金宵大厦2》首次获得最佳男主角，成为“视帝”。他16岁以歌手身份出道，1997年亚洲金融风暴后所属唱片公司倒闭，他不得已转型，曾尝试售卖二手衣服。2000年，陈山聪进入TVB拍戏，直到2019年才在《金宵大厦》中获得自己的第一个男主角。他在领奖台上说：“人生最困难的是如何从失败中翻身。” 作为TVB的年度总结，8日晚的颁奖典礼上，近百名艺人亮相，竞逐16个奖项——除了最佳剧集和最佳男女主角，还有最受欢迎电视男女角色、最佳男女配角、飞跃进步男女艺人等奖项。香港01网称，自曾志伟入主无线以来，一直在改革颁奖典礼模式，至少在颁奖嘉宾方面下过苦功：之前已请过不少TVB前辈颁奖，包括刘江、罗家英等，这次阵容更强，包括任达华、张艾嘉、叶童、黄日华、苗侨伟、吕良伟和郑则仕等老一代港星，绝对值得一赞。特别是当陶大宇、梁荣忠、郭可盈代表的《刑事侦缉档案》剧组，以及吴启华、张兆辉代表的《倚天屠龙记》剧组亮相后，勾起不少港剧迷的“回忆杀”。 文章认为，无线这次的颁奖礼做得很好，紧扣“传承·狂欢”主题。而“传承”绝对是TVB目前需要努力的任务，得奖者出现较多以前似乎不太红的人，同时也有不少新生代演员，像27岁的周嘉洛成为TVB最年轻的“最受欢迎电视男角色”得主，这样可以避免青黄不接，“在2023年初为2022年画上一个句号”。 继续“廉政”和“法证” 回顾整个2022年，“出圈”的TVB剧集并不多。就拿堪称台面的台庆剧来说，曾志伟请来外援叶念琛执导《美丽战场》，虽然在港收视破20点，但内地豆瓣评分却跌至3.9分，可谓无线有史以来台庆剧最低分。科幻剧《超能使者》和黎耀祥、龚慈恩挑大梁的轻喜剧《轻功》倒是在豆瓣分别拿到7.5分和8分，可惜没能激起太多水花。 去年10月，香港鬼才林敏骢携江美仪、鲍起静等主演的《上车家族》开播。“上车”意为买房，该剧以香港人最关心的现实话题为主线，以轻松幽默的手法道尽港人买房的酸甜苦辣，迅速引起社会共鸣。 接下来，TVB又端出最擅长的剧集类型。一部是《廉政狙击》，集合反贪、侦缉和动作等元素，全部都是港剧最擅长的类型，阵容更是妥妥的TVB中生代演员“顶配”：王浩信、谭俊彦、陈展鹏3位“视帝”，加上胡定欣、蔡思贝、林夏薇3位“视后”，以及黄宗泽、吴卓羲，都称得上当下港剧中流砥柱。另外一部职业剧是《法证先锋5》，《法证先锋》是无线看家系列，该剧前两部由欧阳震华领衔，第三部是黎耀祥，第四部换为黄浩然、谭俊彦，如今第五部则换成黄宗泽。不过，继2020年《法证先锋4》被批后，《法证先锋5》依然没能再现前三部的辉煌。 今年有哪些新剧 进入2023年，TVB继续在警匪和医疗题材领域深耕。由文伟鸿监制的《隐形战队》登上今年TVB巡礼片单，该剧由马国明、唐诗咏、陈山聪等人主演，以隐形任务战略部队及反恐特勤队作为主题，讲述一众反恐精英与不法分子斗争的故事。另一部职业剧《你好，我的大夫》由蔡思贝、何广沛等新生代参演，是TVB时隔19年再度推出的中医题材剧集。港媒称，这既是继承，也是创新。除了对情感、梦想的探讨，剧中更有对医道的思考和中国传统文化的传播。 在“2023无线节目巡礼”片单中，也有《痞子殿下2》和纪录片《无穷之路3》等爆款系列的延续，以及两部新剧——王浩信主演的《状王之王》和陈展鹏主演的《香港人在北京》。其中，《状王之王》翻拍自《状王宋世杰》，《香港人在北京》则用轻喜剧讲述香港人到北京工作生活的经历。此外，陈豪、陈茵媺夫妻再度合体主演的《罗密欧与祝英台》，以及黎耀祥、邓萃雯再度携手的《巾帼枭雄之悬崖》，也备受关注。 (环球时报) 快三注册地图 |
